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VON NADIA PANTEL

O
liver Giemza will gefunden
werden. Und hat sich dafür
sorgfältig versteckt, mitten in
Hamburg. Ein paar welke
Blumen und eine bunte Samm-

lung Plastikspielfiguren stehen zusammen-
hanglos im Schaufenster, und wo bei ande-
ren Friseuren Fotos von schönen Men-
schen mit übertriebenen Frisuren hängen,
macht ein Poster mit zwei Kritzel-Katzen
auf ein Techno-Open-Air aufmerksam. Nur
wer nah genug rangeht, sieht ein kleines
Schild, auf dem „Haarschnitte 40/45/50 Eu-
ro. Kids die Hälfte“ steht. Das alles ist so
viel mehr Wohnzimmer als Friseur, dass
viele sich gar nicht erst hereintrauen. „Ich
bin gern im Verborgenen. Ich will mich ja
nicht kaputtarbeiten.“ Man muss nicht nur
genau hinsehen, um Giemza zu finden,
man muss auch gut hinhören, um ihn zu
verstehen. Wenig Worte, leise Stimme. Da-
zu angezottelte graue Haare, die zu seinem
jungenhaften Gesicht erst dann passen,
wenn er verrät, dass er 48 Jahre alt ist.
Wenn er die Hemdsärmel hochkrempelt,
kommen zwei Tätowierungen zum Vor-
schein. „Eigentlich mag ich keine Tattoos.
Aber als meine zwei Töchter von zu Hause
ausgeflogen sind, habe ich mir die zwei
Schwalben stechen lassen. In memoriam.“

Die meisten von Giemzas Geschichten be-
ginnen mit diesem „eigentlich“. Er wollte
eigentlich nicht Friseur werden – „vom
sozialen Prestige her ist das ja kein Traum-
beruf“. Und obwohl in seinem Hamburger
Laden zwei Plattenspieler und zehnmal
mehr Schallplatten als Haarpflegeproduk-
te stehen, ist er „eigentlich kein DJ, das
mach’ ich nur für Freunde“. Ja, eigentlich
mag er noch nicht mal frisch geschnittene
Haare: „Zu mir kommen Menschen, die aus-
sehen wollen, als kämen sie gerade aus
dem Bett und nicht vom Friseur.“

Trotz aller Eigentlichs hat Giemza sich ei-
nen ziemlich absoluten Ort geschaffen.
„Ein Friseur“ steht auf seiner Visitenkarte.

Für seine Kunden ist er „der Friseur“. Über
Friseure werden schlechte Witze gemacht,
die meistens auf einem so simplen Pointen-
Schema basieren, dass man Friseur auch
durch Ostfriese oder Blondine ersetzen
könnte. Friseure machen auch selbst oft
schlechte Witze und nennen ihre Salons al-
len Ernstes „Hairgott“, „Kamm in“ oder
„Haar-em“. Und es gibt niemanden, der
nicht schon einmal beim Friseur mit stump-
fem Blick in den Spiegel schaute, tonlos sag-
te: „Danke, ist schön geworden“, und sich
schwor, nie, nie wieder einem Menschen zu
vertrauen, der Sätze sagt wie „Ich nehme
da mal was von der Fülle raus“.

260 836 Friseure waren im vergangenen
Jahr in Deutschland beschäftigt. Ein „per-
sonalintensives Handwerk“, wie der Zen-
tralverband des Deutschen Friseurhand-
werks es formuliert. Und ein billiges Hand-
werk: 6,50 Euro beträgt der offizielle Min-
destlohn für Friseure in Ostdeutschland,
7,50 Euro in Westdeutschland. Ab 2014 sol-
len bundesweit 8,50 Euro gelten. Dass es ei-
nige wenige gibt, die beim Haareschneiden
richtig Geld verdienen, ändert nichts an
der prekären Lage der Mehrheit. Denn
meist nennen die Großverdiener sich dann
Promifriseur, stellen von Anfang an klar,
dass sie mit der Masse nichts zu tun haben
und stolzieren mit der Eitelkeit eines Udo
Walz durch die Gegend, die den schlechten
Friseurwitzen nur Vorschub leistet.

Und trotzdem bleibt der Beruf so erleich-
ternd ehrlich. Fast schon archaisch, falls
man das Wort noch benutzen darf. Man
braucht nur eine Schere, Sinn für Ästhetik,
handwerkliches Geschick und die Fähig-
keit, sich schnell in andere Menschen hin-
einzuversetzen. Wenn dann noch Mut und
ein wenig Wahnsinn hinzukommen, wer-
den solche Läden zu Orten, die ein Viertel
so gut zusammenhalten, dass Stadtpla-
nern und Soziologen die Augen feucht wer-
den könnten.

Bei Giemza im Hamburger Karoviertel
ist das so. Und wer sich nur eine Viertelstun-
de mit Tina Nemetz vor ihren Friseursalon
im Münchner Lehel setzt, lernt die Nachba-
rin kennen, die „kurz Hallo“ sagen will, den
Weinhändler von gegenüber, die Kosmeti-
kerin vom Ende der Straße und all die ande-
ren Menschen, die bei Nemetz ein Lächeln,
einen Scherz oder einen Friseurtermin ab-

greifen wollen. Den meisten bietet sie auch
ein Glas Weißwein an, „es ist ja schon nach
17 Uhr“. Mit pinken Fingernägeln knipst Ne-
metz den überschüssigen Tabak von der
schnell gedrehten Zigarette und streckt die
Füße aus. „Friseur wirst du nur, wenn du
Menschen magst“, sagt sie. „Ich bin nicht
mehr so abhängig davon, dass mir alle sa-
gen, dass ich die Tollste bin, aber ein Hun-
ger nach Nähe ist da schon.“ Und ein Hun-
ger nach Unabhängigkeit: Seit sieben Jah-
ren hat die 34-Jährige ihren eigenen Laden.
„Meine Bühne“, sagt sie.

Zurück auf ihrer Bühne krault sie kurz
Martin die grauen Locken fülliger, denn
der ist immerhin „beinah extra für diesen
Friseurbesuch bei Tina“ aus Basel ange-
reist. Und eine Kundin, die mit Farbpaste
im Haaransatz wartend in der Ecke sitzt,
entkorkt stolz die Weißweinflasche, die sie
ihrer Friseurin mitgebracht hat: „Die ist so-
gar gekühlt, Tina.“ Umgehendes Lob: „Du
guter Hase!“ Die Kundin strahlt. Sie ist
nicht nur wegen der Haarpaste hier, sie will
auch gerne Nemetz’ „guter Hase“ sein.

Wer erstmals kommt und noch kein
Stammhase ist, kriegt eine extralange Audi-
enz. Und zahlt den doppelten Preis: 149 Eu-
ro. „Wenn jemand sein Handwerk gut
macht, dann zahlt man doch auch gerne“,
sagt Nemetz. Dass in ihrem Laden die Gren-
zen zwischen Freund und Kunde fließend
sind, schmälert nicht ihren Geschäftssinn:
„Wem gebe ich denn lieber Geld als meinen
Freunden?“ Es geht eben nicht nur um eine
Frisur, sondern auch ums Dazugehören.

Katja ist an diesem Dienstag zum ersten
Mal hier. Und wartet seit eineinhalb Stun-
den auf ihren Termin. Sie trinkt brav ihren
Weißwein, geht mit zum Rauchen und
fragt kein einziges Mal, wann’s denn los-
geht. Als Katja dann endlich auf dem leder-
nen Drehsessel Platz nehmen darf, schickt
Nemetz das freundschaftliche Gewusel vor
die Tür: „Geht mal raus, ich arbeite jetzt.“
Sie richtet erst ihre eigene Frisur, greift
dann Katja ins Nackenhaar und schaut ihr
über den Spiegel in die Augen. „Deine Haa-

re“, sagt Nemetz, „sind einfach im Arsch.“
Katja nickt und schluckt. „Wir machen
jetzt was Knackiges.“ Die Show beginnt.

41 Euro, 100 Euro weniger als bei Ne-
metz, zahlen Frauen in Deutschland durch-
schnittlich für einen Friseurbesuch, Män-
ner 17 Euro. Alle Preise, die darunter lie-
gen, sind für Rainer Röhr, den Geschäfts-
führer des Zentralverbands Deutsches Fri-
seurhandwerk ein Problem: „Viele Friseure
sind zu billig. Wer selbständig ist, muss
auch einen angemessenen Preis für seine
Arbeit verlangen.“ Der im April dieses Jah-
res eingeführte Mindestlohn verbessere
zwar das Image des Berufs, sagt Röhr, aber
es sei nicht eine schlechte Zahlungsmoral
der Ladenbesitzer, die die Preise verderbe,
sondern die Selbstausbeutung in den Ein-
Mann-Betrieben. Mehr als ein Viertel der
Friseurbetriebe in Deutschland sind so
klein, dass ihr Jahresumsatz unter 17 500
Euro liegt. „Da schneidet jemand zu Hause
in der Küche Haare und muss davon keine
Familie ernähren“, sagt Röhr. Der Friseur-
meister hat mit seinem Verband 400 „Fri-
seur-Botschafter“ engagiert, erfolgreiche
Friseure, die durch Real- und Hauptschu-
len tingeln und erklären, dass Haareschnei-
den ein attraktiver Beruf sein kann. „Mit
Glamour“, wie Röhr ergänzt.

In den vergangenen drei Jahren sind die
Bewerberquoten für eine Friseurausbil-
dung jeweils um zehn Prozent zurückge-
gangen. 27 000 Menschen lernen aktuell
den Beruf. Für Röhr keine alarmierend
niedrige Zahl: „Es gibt genug junge, kreati-
ve Menschen, die mit Enthusiasmus in den
Beruf gehen.“ Das Problem ist, dass die jun-
gen Friseure sich nach fünf Jahren meist ei-
nen anderen Job suchen. Weil es auf Dauer
eben doch nur mittelglamourös ist, Plastik-
wickler in die Resthaare älterer Damen zu
tüddeln. „Wer in dem Beruf langfristig zu-
frieden sein will, dem rate ich, sich selbstän-
dig zu machen“, sagt Röhr. Nicht als Mini-
Betrieb, sondern mit ein paar Mitarbeitern
und einem Konzept, das zeigt, dass der La-
den „anders und besonders“ ist.

Das Konzept von Fatime Kahveci ist weni-
ger „alles anders“, sondern eher „alles
gleichzeitig“. Haareschneiden, Bar, Klein-
kunstbühne. Ihr Friseurstuhl hat dabei ei-
ne Castingfunktion. Spätestens nach dem
zweiten Termin weiß sie, was ihr jeweiliger

Kunde alles kann. Ihre Website? Hat ein
Kunde programmiert. Den großen Baum
aus rotem Garn in der Zimmerecke? Hat
sich ein Stammgast ausgedacht. Und die Le-
sung, die morgen Abend stattfindet? Die
macht Lene. Lene war mal Kundin,
schreibt jetzt in Leipzig Bücher und kommt
mit neuen Geschichten zu Besuch. Als letz-
tes Jahr ihr Bekannter Baris einen Ort such-
te, wo sein Kurzfilm Premiere feiern könn-
te, organisierte Kahveci eine Leinwand,
schob die Stühle zusammen und verpflich-
tete alle, vorbeizukommen. Ein paar Wo-
chen nach dieser Premiere war der Film bei
den Filmfestspielen von Cannes zu sehen.

Kahveci ist 45 Jahre alt und hat drei Kin-
dern. Ihre ersten grauen Haare hat sie zur-
zeit blau gefärbt. Wenn sie von ihrem La-
den, von „Fatimas Hand“ spricht, erzählt
sie langsam und gewählt. Und nie beschei-
den. „Mein Schulabschluss war miserabel,
aber beim Haareschneiden war schnell
klar, dass ich sehr viel Talent habe“, sagt
sie. „Wenn man weiß, dass man eine Sache
wirklich gut kann, eröffnet das den Mut für
neue Wege.“ Sie verlässt die Schule nach
der neunten Klasse, geht als türkisches Au-
Pair-Mädchen nach Paris, macht ihr Abitur
nach, legt ihren Meister ab, beginnt, paral-
lel Filme zu drehen: „Ich wollte einen eige-
nen Laden, um einen Ort zu haben, an dem
ich mich nicht langweile, wo immer etwas
Neues passiert.“ Es ist auch ein Ort gewor-
den, an dem sie immer arbeitet. „Vieles hier
ist Pflicht,“ sagt Kahveci. Seit 30 Jahren ver-
dient sie ihr Geld mit Haareschneiden.
30 Jahre, in denen sie gelernt hat, „aus der
Pflicht eine Freude zu machen“.

Wenn Rainer Röhr, der Geschäftsführer
des Zentralverbands, von „außergewöhnli-
chen Konzepten“ spricht, meint er: „Helle
Möbel, nicht so versteckt und finster, coole
Außenwirkung und vielleicht ein Extra-An-
gebot wie Permanent-Make-up anbieten.“
Von Oliver Giemzas „Ich hab’ keine Lust auf
die Chemie, ich färbe keine Haare“-Prinzip
würde er wohl eher abraten. Davon, die ei-
genen Kinder von Kunden babysitten zu las-
sen, wie es Fatime Kahveci tut, auch. Und ei-
nen kalbsgroßen Hund im Laden zu halten,
der wie bei Tina Nemetz jeden einhaart,
hielte er wohl auch nicht für eine gute Ge-
schäftsidee. Aber vielleicht ist es bei einem
richtig guten Friseur wie bei einer Stamm-

kneipe. Da will man alles, nur kein ver-
krampftes Selbstdarstellungskonzept. Wer
hält schon weiße Loungemöbel oder Easy-
Listening auf dem Klo aus? Der speckigste
Barstuhl ist gut genug, wenn nur das richti-
ge Gesicht hinterm Tresen steht.

„Ob ein Friseur Erfolg hat, hängt am
Ende nur davon ab, ob er es schafft, ein ver-
trautes Verhältnis zu seinen Kunden aufzu-
bauen. Ob er im Blick hat, wer da zu ihm
kommt.“ Röhrs simpelster Tipp ist auch
sein wichtigster.

Oliver Giemza hat an diesem Nachmittag
Markus im Blick. Markus, der im perfekt
sitzenden Anzug vom Geschäftstreffen
kommt: „Seit 14 Jahren bin ich hier, oder,
Olli?“ Giemza nickt und lächelt. Aber das
tut er ohnehin die ganze Zeit. Über Markus’
Frisur haben die beiden nicht gesprochen.

Heute nicht und vielleicht schon seit Jah-
ren nicht mehr. Giemza schneidet wortlos
und unbeobachtet: Der Spiegel fehlt. „Ist
doch schöner, wenn die Leute einfach in Ru-
he auf die Straße gucken können.“ Ist der
Ausblick gerade besonders schön, friert
das satte Schnalzen einer Spiegelreflexka-
mera den Moment ein. Vor dem Ladenfens-
ter knutscht ein Pärchen. Neben dem Fri-
seurstuhl steht die Kamera wie beiläufig
auf ihrem Stativ, Giemzas Fuß tippt auf ei-
nen Gummiball, den Fernauslöser. Klllick.
Wenn ihm das Foto gefällt, klebt Giemza es
später ein. Seit sieben Jahren ist er neben-
her Straßenchronist. Inzwischen hat er vier
Alben mit dem immergleichen Bildaus-
schnitt gefüllt. Große Hunde, kleine Kin-
der, Jogginghosenträger, Polizisten, wer
eben so vorbeigeht. Neben den Fotoalben
stehen eine Flasche Wodka und portugiesi-
scher Weinbrand. Darunter ein Autoquar-
tett. „Ich kann mich an keinen Morgen erin-
nern, an dem ich nicht gerne hierher ge-
kommen wäre.“ Giemza lässt kurz Markus’
Schopf in Ruhe und überlegt. Dann sagt er:
„Obwohl, ich komme ja eh immer erst mit-
tags.“ Markus kichert. Trotz seines frisch
gebügelten Hemdes gehört er hier kurz zu
den Freien und Wilden.

Waschen,
Schneiden,

Reden
260 836 Friseure gibt es in Deutschland. Gut bezahlt

sind sie nicht. Dabei sind manche von ihnen
auch Seelenmasseure, Langzeitfreunde, soziales Zentrum.

Aber wie wird aus einem öden Pflichttermin
ein bereichernder Moment? Drei Ortsbesuche

Fatime Kahvecis Laden ist
Friseursalon, Kleinkunstbühne
und Bar in einem

„Wenn jemand sein Handwerk
gut macht, dann zahlt man doch
auch gerne“, sagt Tina Nemetz

Oliver Giemzas Kunden schauen
auf die Straße statt in den Spiegel.
Giemza fotografiert die Aussicht

„Ich kann mich an keinen Morgen erinnern, an dem ich nicht gerne hierher gekommen wäre“, sagt Oliver Giemza.
Den Satz würden wahrscheinlich auch Tina Nemetz (oben) und Fatime Kahveci unterschreiben. Wobei Giemza dann noch hinterherschiebt:

„Obwohl, ich komme ja eh immer erst mittags.“ FOTOS: STEPHAN RUMPF, KATJA HOFFMANN, ANDRE HEEGER
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